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Rozdział 
pierwszy

Trudno opisać, jaki dźwięk wydaje uderzające o  beton 
ciało. Głośny chlupot, jakby jakiś żartowniś spuścił z góry ol-
brzymi balon z wodą. Tylko że zamiast wody była krew. Pa-
rowała na nagrzanym słońcem betonie i leniwie zawłaszczała 
całą przestrzeń dookoła. Ściekała do rynsztoku, zakręcając na 
nierównościach chodnika jak strumień.

Mężczyzna parzący się w zdecydowanie za grubym jak 
na tę pogodę garniturze przez chwilę stał, jakby wyrzeźbi-
li go w kamieniu. Stał i przyglądał się tej niegdyś pięknej 
twarzy rozsmarowanej na chodniku pół metra od reszty 
ciała. Ludzki mózg w takich sytuacjach zwyczajnie się za-
cina. Żadne z  instynktownych zachowań nie pasowałoby 
do sytuacji, więc najlepiej jest po prostu zamrzeć w  bez-
ruchu i  czekać, jak jeleń widzący zbliżające się w  oddali 
światła ciężarówki.

Jak się tu znalazł? Co robił jeszcze kilka minut temu? 
No tak, był w sklepie. To znaczy szedł do biura, ale najpierw 
postanowił wstąpić do monopolowego. Pamiętał oceniający 
wzrok kasjerki, gdy tak wcześnie rano zgarniał z półki małe 
buteleczki whisky… Potem ta starucha, próbująca wcisnąć się 
w  kolejkę. Wymienił z  nią kilka nieuprzejmych zdań i  wy-
szedł. Cała ta kłótnia zabrała mu góra pięć sekund. Gdyby nie 
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cuchnąca gorzałą kobieta, wyszedłby pięć sekund wcześniej 
i w tym momencie byłby już jakieś osiem metrów dalej.

Osiem metrów.
Tyle brakowało, a blondwłosa piękność lecąca ku ziemi 

z  balkonu dwunastopiętrowego bloku wpadłaby mu wprost 
w ramiona, urywając je pewnie aż przy kręgosłupie.

Chyba powinien tej napranej staruszce podziękować…
Podszedł bliżej, brodząc w ciemnoczerwonej kałuży. Musiał się 

upewnić. Tylko gdy kawałek czyjegoś mózgu spływa ci po nogawce, 
to prawda jest taka, że nie potrzebujesz niczego sprawdzać.

Kobieta nie żyła. Jej widok sprawił, że mimowolnie po-
drapał obszerną bliznę na szyi. Krzywo zrośnięte, poszarpane 
tkanki swędziały go teraz jak nigdy dotąd.

Nachylił się nad ciałem i  ponownie spojrzał w  roztrza-
skaną twarz. Wyraz przerażenia zastygł na niej jak w  stop-
-klatce. Jedno oko wypłynęło i  w  przerażająco-groteskowy 
sposób wciąż spoglądało w górę.

W niebo.
Na balkon.
Podniósł głowę. Słońce świeciło mocno mimo wczesnej 

pory. Na najwyższym piętrze bloku, za barierką, wśród do-
niczek i kwiatów, stał mężczyzna. Chyba blondyn z włosami 
do karku i chyba blady jak śmierć, bo jego ledwie widoczna 
z  poziomu chodnika gęba odbijała promienie słoneczne jak 
lusterko. Z dołu wyglądał jak biały punkt pośród różu i fioletu 
wszechobecnych roślin. Facet mocno się wychylał, spoglądając 
na chodnik pod sobą, ale gdy napotkał wzrok nieznajomego, 
wycofał się z powrotem do wnętrza mieszkania.
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– Chryste Panie! – Zachrypnięty głos rozszedł się echem 
po całej ulicy. Rozpuszczone w  alkoholu struny głosowe 
trzeszczały jak stare radio. – Chryste! Chryste Panie! Dzwoń! 
Po karetkę dzwoń!

Wstał i odwrócił się w stronę krzyku. Ta sama starucha, 
z którą pokłócił się w sklepie. Jego anioł stróż, którego najwy-
raźniej, tak jak rodziny, się nie wybiera.

– Nie gap się! – Poczuł jej kwaśny oddech, gdy zbliżyła 
się na odległość rażenia śliny. – Dzwoń pan po karetkę!

– Nic tu po karetce, kobieto – odparł, sięgając po telefon.
– Znieczulica! Co za ludzka znieczulica!
Wykręcił numer i wezwał służby, obserwując, jak starusz-

ka wymiotuje do studzienki kanalizacyjnej, po czym wykonu-
je znak krzyża i zataczając się od krawężnika do krawężnika, 
odchodzi w siną dal. Krzyki o ludzkiej znieczulicy stawały się 
coraz cichsze, by w końcu zestroić się z odległym warkotem 
przejeżdżających samochodów. Znowu został z tym sam.

Jeszcze raz zatrzymał wzrok na martwej kobiecie. Na 
jej wykręconych na drugą stronę długich nogach wciśniętych 
w kraciastą piżamę, na roztrzepanych, posklejanych od krwi 
włosach. Trudno było stwierdzić, ale chyba nie miała na sobie 
makijażu. Wyglądała na kogoś, kto dopiero z trudem podniósł 
się z łóżka, nie na kogoś, kto szykował się na spotkanie. I to 
nie byle jakie spotkanie, bo z samym Stwórcą.

Nie mogła wiedzieć, kogo przyjdzie jej za chwilę zoba-
czyć. Tego był pewien.

Bo gdy ludzie wiedzą, chcą wyglądać jak najlepiej.
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Rozdział 
drugi

Przekręcił klucz w zamku i przez chwilę siłował się z za-
rdzewiałą klamką. Poprawił kartkę przyklejoną na taśmę do 
drzwi. Czarne litery na białym papierze: „M. Mejza – Usługi 
detektywistyczne”. Oczami wyobraźni widział, jak pewnego 
dnia przybija tu w jej miejsce piękną złoconą tabliczkę z gra-
werem, ale na razie musiał wymienić taśmę, bo te krzywo od-
gryzione listki już się odklejały.

W środku było parno jak w amazońskiej dżungli. Prze-
pchnął się przez stos pudeł i dopadł do okna, otwierając je na 
oścież. Z  nieba sypał się popiół, a  upał ani myślał odpuścić 
choć na chwilę. Wyjrzał na pustą ulicę i zapalił papierosa, do-
kładając do panującej na zewnątrz temperatury swoją cegieł-
kę.

Okolica o tej porze świeciła pustkami. Wszyscy chowali 
się w cieniu własnych mieszkań i klimatyzowanych biur, zu-
pełnie jak południowcy w czasie sjesty.

Jego świeżo zakupiony lokal mieścił się na parterze ciągną-
cego się przez całą ulicę bloku. Wąskie trzydzieści pięć me-
trów kwadratowych, ukryte za oklejonymi mleczną matową 
folią szybami, wciśnięte pomiędzy oddział poczty i sklep zoo-
logiczny. Podbity upałem, specyficzny zapach karmy dla ryb 
i niemytych klatek dla chomików roznosił się po całej okolicy. 
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Nad biurem agencji wciąż wisiał fragment szyldu, przypomi-
nając odwiedzającym, że wcześniej mieścił się tu punkt ksero.

Zaciągnął się leniwie, drapiąc bliznę na szyi i  myśląc 
o kobiecie, która spadła mu z nieba w drodze do pracy. Dwie 
godziny wyrwane z  życia na składanie zeznań. Nikt nie 
chciał wrócić na posterunek z pustymi rękami, więc ten jeden 
świadek, którym miał nieszczęście zostać, był na wagę złota. 
Funkcjonariusze wyrywali go sobie z rąk, sprawiając, że przez 
chwilę czuł się jak najfajniejsza laska w szkole.

Opowiedział im o blondynie, którego dostrzegł na jedy-
nym z balkonów na najwyższym piętrze. Może to nawet nie 
był ten, z którego skoczyła. Może facet popalał tam papierosa, 
tak jak on teraz, nie wiedząc, że właśnie spotkał go zaszczyt 
awansu na świadka numer dwa? Tylko dlaczego tak szybko 
schował się w mieszkaniu? Dlaczego zaprzeczył definicji ga-
pia, którego ciekawość nasyca się, dopiero gdy ciało ląduje 
w czarnej folii?

Nie był to już jego problem. Od tego jest policja, nie on.
Żar, nieuchronnie zbliżający się do filtra, był jak licznik 

czasu – klepsydra, w której zostały już ostatnie ziarna piasku. 
Gdy się przesypią, będzie musiał zabrać się do pracy, zmierzyć 
z górą sprzątania, pudeł do rozpakowania i rozpocząć nowy 
rozdział w swoim życiu. Zgasił peta o parapet, starając się nie 
niepokoić przechadzającego się po nim pająka, zrzucił ma-
rynarkę, podwinął rękawy przepoconej koszuli i wziął się do 
roboty.

Podłączył wiatrak, złożył biurko i  ustawił na wprost 
drzwi, rozpakował nową szafę na dokumenty. Kurz, którego 
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się nawdychał podczas sprzątania, powinien uprawniać go do 
wcześniejszej emerytury, jak górników, z racji pracy w warun-
kach niebezpiecznych dla zdrowia. Rozpakowywanie, usta-
wianie i sprzątanie zajęły mu większość dnia, ale było warto.

Teraz to nawet jakoś wyglądało.
Na sam koniec podłączył stacjonarny telefon i laptop, po 

czym rozsiadł się wygodnie w fotelu i podrapał bliznę. Cały 
czas miał przed oczami ciało tej kobiety. Z tak nienaturalnie 
wygiętymi kończynami przypominała monstrum wychodzą-
ce z  telewizora w azjatyckich horrorach. Musiał jakoś się go 
pozbyć, wyrzucić ten obraz z pamięci za wszelką ceną. A ta 
wcale nie musiała być wysoka, a  skoro i  tak już zapłacił ją 
w kasie monopolowego, to czemu miałby nie skorzystać?

Nastawił wodę. Po kilku minutach para uciekająca 
z elektrycznego czajnika wypełniała całe pomieszczenie, pod-
nosząc temperaturę w środku o co najmniej kilka stopni. Do 
wypełnionego brązowym proszkiem kubka jednocześnie lał 
wrzątek i kupioną wcześniej setkę najtańszej whisky.

Odpalił laptop i popijając tak przyrządzoną kawę, wziął 
się do przeglądu dzisiejszych wiadomości. Leciał głównie po 
nagłówkach, chyba jak każdy w tych przepełnionych informa-
cjami czasach, ale już same nagłówki wystarczyły, by przeko-
nać go, że jego poranek wcale nie był taki zły.

Świat przedstawiany przez brukowce jawił się jak wielka 
maszynka do mielenia mięsa. Kolejne newsy malowały czytel-
nikom tylko jedną wersję przyszłości, budując przeświadcze-
nie, że kogo nie wykończyły wojny i epidemie, ten z pewno-
ścią wykończy się sam.
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Pierwszy lepszy artykuł: Facet rzucił swoim szwagrem 
o kredens podczas kłótni… Potem go jeszcze przydusił, bojąc 
się, że ten mu odda, jak wstanie. Zwłoki zawinął w  dywan 
i schował w rozkładanej kanapie, na której spał przez kolejne 
dwa tygodnie, dopóki żona mężczyzny nie zgłosiła zaginięcia. 
Po prostu pięknie.

Mało?
To może kolejny? Tym razem o matce pozwalającej uży-

wać sobie sąsiadowi na swoim pięcioletnim synku w zamian 
za pieniądze na alkohol, który pozwoli jej nie rozmyślać za 
mocno nad tym, co robi.

Co by tu dalej…
Kilka przewinięć myszą i znalazł coś o nastolatce zgwałco-

nej w lesie. Koleś, którego poznała w klubie, obiecał ją odwieźć 
prosto do domu, więc koleżanki pozwoliły jej wsiąść do auta 
kompletnie pijanej. Nie chciały przerywać przez nią zabawy…

Rozumiał cel tych artykułów. Wiedział, dlaczego tak do-
brze się klikały. Znał kryjące się za nimi drugie dno, głębszy 
przekaz:

„Jakkolwiek źle by ci się nie wiodło, to patrz, ci ludzie 
mają jeszcze gorzej. Może jednak twoje życie nie jest takie 
złe? Przeczytaj jeszcze jeden i poczuj się lepiej… No, dalej. 
Przy okazji spójrz na wyskakującą w rogu reklamę…”.

Tak… Może to jeszcze nie koniec, ale stąd na pewno już 
go widać.

Czy można winić tych, którzy postanawiają zakończyć 
grę przed czasem? Po prostu się z  tego przedsięwzięcia wy-
pisać?
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Być może zwyczajnie skacząc z dwunastego piętra?
Drapiąc bliznę na szyi, wertował kolejne portale. Szukał 

czegokolwiek, co przyciągnie jego uwagę na dłużej. W  końcu 
znalazł. Zdjęcie artykułu idealnie wpasowało się w obraz wypa-
lony w mózgu. Zdjęcie balkonu. Pełnego kwiatów… Róż i fiolet.

„Samobójstwo dwudziestopięciolatki. Skok z dwunaste-
go piętra”.

Czyli jednak…
Wypisała się.
Chwycił za telefon i wykręcił numer, który znał na pa-

mięć.
– Starszy aspirant Piotr Głowacki, słucham… – odezwał 

się znudzony głos w słuchawce.
– Zapisz sobie ten numer, mogę często dzwonić.
– Maks? M&M’s?
– Kto inny dzwoniłby do ciebie z własnej woli?
– Ten zachrypnięty głos poznam wszędzie… Zmieniłeś 

numer? Skąd dzwonisz?
– Ze swojego świeżo urządzonego biura.
– Zamiast zapisywać numer, od razu go sobie zablokuję.
– Zabawne.
– Więc nowe biuro? Pogratulować… I  już potrzebujesz 

pomocy ze sprawą? Klienci walą do drzwi?
– Jeszcze na dobre nie otworzyłem, więc nie. Muszę wy-

stawić jakiś baner przed wejściem. Na razie wygląda to dalej 
jak punkt ksero.

– To po co dzwonisz?
– Kobieta, która rano postanowiła sobie trochę polatać.
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– Co z nią?
– Co się tam wydarzyło?
– Czyli w  raporcie to nie była zbieżność nazwisk? Na-

prawdę to ty ją tam znalazłeś?
– Nie znalazłem. Dosłownie spadła mi z nieba. Niewiele 

brakowało, a rzekę Styks przepłynęlibyśmy w jednej łodzi. To 
co się stało? Wiesz już?

– A co się miało stać? Wzięła i skoczyła.
– Tak po prostu?
– Wypaść nie mogła. Barierka była za wysoka, musiałaby 

się naprawdę postarać, żeby…
– A ten facet? To był mąż czy…
– Facet?
– Opisałem go. Na tyle, na ile było widać z dołu… Blon-

dyn, włosy do karku, blada gęba i…
– A, tak… Nie było żadnego faceta. Męża faktycznie ma, 

ale jest w delegacji. Siedzi na drugim końcu kraju, ma alibi.
– Ale ten balkon ze zdjęcia w artykule… To ten sam, na 

którym go widziałem. Jesteście pewni, że…
– Była w  mieszkaniu sama. Drzwi były zamknięte na 

klucz. Maks, mój drogi… Daj sobie siana. Już nie jesteś gliną, 
zmieniłeś branżę, może skup się na swojej robocie, zamiast 
wpieprzać się w moją?

– Czyli nie było faceta?
– Nie było. Przywidziało ci się, dostałeś udaru od tego 

słońca albo źle policzyłeś piętra. Odpuść. Zwykła przykra 
sprawa i  tyle. Samobójstwo… To się zdarza u kobiet w  tym 
stanie. Depresja i w ogóle.
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– W tym stanie?
– Była w ciąży. Siódmy miesiąc. Nie zauważyłeś?
– Na chodniku ciężko było dostrzec.
– Brzuch matki potrafi czasem działać jak poduszka po-

wietrzna, no, ale nie tym razem. Nie z dwunastego piętra… 
Szkoda dzieciaka tylko. Co on zawinił?

Mejza zamilkł na moment. Opuścił rękę, przycisnął słu-
chawkę do piersi i odpłynął myślami. Rozmówca mówił dalej, 
ale dźwięk był przytłumiony, jakby ktoś go przyduszał. Blizna 
na szyi swędziała go teraz tak mocno, że miał ochotę wyrwać 
sobie z niej kawał mięsa, żeby tylko przestała.

– Dzięki za wyjaśnienia  – odezwał się ponownie po 
chwili, znowu dociskając telefon do ucha.

– Maks, wszystko w porządku? Jak potrzebujesz z kimś 
pogadać, żeby się po tym otrząsnąć, to myślę, że mógłbym ci 
załatwić wizytę u naszego psychologa, tylko…

– Nie, nie trzeba. Wszystko gra.
– Na pewno?
– Tak. Dzięki. Zdzwonimy się jeszcze.
– Jasne…
Rozłączył się i przez moment siedział w ciszy w pustym 

biurze. Nie miał co liczyć na klientów. Nie tak szybko. Rekla-
ma, którą wykupił w internecie, dopiero zaczynała hulać. Nie 
było sensu dalej tu tkwić, a skoro teraz sam był sobie szefem, 
to mógł przedwcześnie zwolnić się do domu.

Tylko jedno nie dawało mu spokoju.
Był pewien, że widział faceta…
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Rozdział
trzeci

Światło na klatce znów nie działało, podobnie jak 
wiecznie zacinająca się winda. Targał w  dłoniach torby 
z zakupami, które zrobił tuż po wyjściu z biura, a z który-
mi po drodze zawędrował jeszcze do baru. Mozolnie brnął 
w górę schodów, starając się nie zabić w tym mroku. Omal 
nie dostał zawału, gdy nagle, na jego piętrze, ciemność dała 
głos.

– Dzień dobry – odezwał się chórek dziecięcych głosów.
Wytężył wzrok. Była ich piątka. Dzieci sąsiadów. Sie-

działy wzdłuż zimnych i brudnych schodów, niemal całkowi-
cie blokując przejście.

– To nie dzień – odparł Mejza. – Zaraz dziewiąta. Cze-
mu siedzicie tu w nocy, po ciemku?

Dzieci milczały. Czterech chłopców w wieku od ośmiu do 
dwunastu lat i jedna dziewczynka, najmłodsza, może sześcio-
letnia. Wprowadzili się naprzeciwko niecały rok temu, Maks 
cały czas zastanawiał się, jakim cudem radzą sobie w dwóch 
pokojach w  tak licznym składzie. Zauważył, że dzieciaki 
większość dnia spędzają na podwórku albo na klatce, w domu 
głównie spały.

– Bo światło nie działa – odezwał się po chwili najstarszy.
– Nie o to mi chodziło. Czemu nie wejdziecie do domu?
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Po klatce rozszedł się przytłumiony dźwięk tłuczonego 
szkła dobiegający z  mieszkania naprzeciwko. Po chwili wy-
brzmiała wiązanka przekleństw. Zarówno męski, jak i kobie-
cy głos. W środku musiała trwać właśnie kłótnia. Dzieci spoj-
rzały niechętnie w stronę drzwi. Najmłodsza dygotała.

– Dacie przejść? – zapytał. Ciężkie reklamówki wpijały 
mu się w dłonie coraz mocniej. Cokolwiek się tam działo, nie 
chciał się w to mieszać. Awantury nie były w okolicy niczym 
nadzwyczajnym.

– Julka, weź się przesuń. – Jeden z chłopców pchnął naj-
młodszą w bark. – Pan nie ma jak przejść.

Dziewczynka bez słowa wczołgała się na górę, zosta-
wiając pomiędzy braćmi niewielką wyrwę, przez którą Mej-
za z trudem się przecisnął. Torby z zakupami obiły się lekko 
o siedzących chłopców.

– Będzie pan to jadł? – zapytał najniższy zachrypniętym 
głosem. – Te chipsy – sprecyzował, wskazując palcem na re-
klamówkę.

– Po to je kupiłem  – odparł, próbując wyłowić klucz 
z kieszeni spodni.

Chłopiec zamilkł, na powrót wbił spojrzenie w  czubki 
swoich porwanych kapci. Palcem kręcił kółka w  mieszance 
piasku i kurzu, którą pokryte były schody. Wzrok Maksa po-
woli przyzwyczajał się do ciemności. Sylwetki dzieci stawały 
się coraz bardziej wyraźne.

Spojrzał na dziewczynkę. Była bardzo chuda, drobna. 
Trzymała dłonie wciśnięte głęboko pod pachy, jakby próbo-
wała się rozgrzać. W skupieniu wpatrywała się w drzwi swo-
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jego mieszkania, nasłuchując jakichkolwiek wskazówek od-
nośnie do tego, co dzieje się w środku. Odgłosy kłótni chwi-
lowo umilkły.

Sięgnął do reklamówki i wyjął paczkę chipsów, po czym 
bez słowa podał ją dziewczynce. Mała patrzyła się w  niego 
swoimi wielkimi oczami, podnosząc głowę tak wysoko, że 
omal nie skręciła karku. Nie zareagowała.

– To chcesz czy nie? – Zaszeleścił paczką.
– Julka, weź to! Nienormalna jesteś?!  – zawołał jeden 

z chłopców.
Dziewczynka przyjęła podarunek, wyciągając po niego 

swoją kościstą dłoń. W tym momencie w drzwiach mieszka-
nia naprzeciwko szczęknął zamek. Po chwili ciemną klatkę 
zalała powódź wydobywającego się ze środka światła.

– Do domu! – krzyknęła kobieta w zaawansowanej cią-
ży, otwierając szerzej drzwi. Stała odziana jedynie w szlafrok. 
Potargane cienkie włosy opadały jej na oczy, które musiała 
odgarnąć, żeby móc się lepiej przyjrzeć scenie na klatce. Za 
jej plecami, w głębi mieszkania, dało się zobaczyć wygląda-
jącego z zaciekawieniem mężczyznę. Kobieta utkwiła wzrok 
w Maksie. – Do domu powiedziałam!

Chłopcy podnieśli się gwałtownie, jak rażeni piorunem, 
po czym przepychając się jeden przez drugiego, wgramolili 
się do środka mieszkania. Dziewczynka wciąż stała na klat-
ce, ściskając w  dłoniach paczkę chipsów. Światło wydobyło 
z mroku liczne zadrapania, jakimi pokryte były jej ramiona. 
Miała długie, poskręcane od brudu włosy i umorusaną ziemią 
twarz, jakby cały dzień spędziła, bawiąc się na dworze.
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Kobieta chwyciła ją za nadgarstek i pociągnęła do środ-
ka. Zrobiła to tak agresywnie, że omal nie wyrwała jej barku 
ze stawu. Po chwili zauważyła, że dziewczynka trzyma coś 
w dłoni.

– Skąd to wzięłaś?! Wyrzuć to, kurwa! – Paczka upadła 
na ziemię, a twarz kobiety zwróciła się w stronę Mejzy. – Ni-
gdy nie bierz nic od obcych! – Szarpnęła dziewczynką. – Ro-
zumiesz?! Nigdy nie wiesz, co za pojeb mieszka na drugim 
końcu korytarza! Nic nie przyjmuj!

Drzwi zamknęły się z hukiem. Reszta krzyków była już 
zbyt przytłumiona, żeby móc cokolwiek z nich zrozumieć.

Mejza podniósł z ziemi paczkę, wpatrując się przez chwi-
lę w zatrzaśnięte mu przed nosem drzwi, po czym odwrócił 
się i wszedł do swojego mieszkania.

Powietrze w środku było lepkie. Zapalił niewielką lamp-
kę, wynurzając z  ciemności swoje dwadzieścia metrów po-
wierzchni mieszkalnej. Pojedyncze łóżko ustawione naprze-
ciwko telewizora po jednej stronie. Piekarnik, kuchenny blat 
i zlew po drugiej. Środek mieszkania pusty.

Jedyne miejsce, które mógł nazwać domem. Tutaj miesz-
kał i  to tutaj znajdowało się wszystko, co miało dla niego 
jeszcze jakąkolwiek wartość i w  jakimś stopniu zastępowało 
rodzinę. Budowana latami strefa komfortu, której na złość 
wszelkim coachom i całej zgrai głoszących motywacyjne hasła 
miernotom nie chciał opuszczać. Nie po to ją budował, żeby 
teraz chcieć porzucić.

Wyjeżdżając rano do biura, zapomniał o zasunięciu za-
słon, kawalerka przez cały dzień ochoczo wpuszczała więc do 
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środka promienie słońca, niemiłosiernie się przez to nagrze-
wając.

Pstryknął przełącznikiem obok włącznika światła, 
uruchamiając wiszący pod sufitem wiatrak i klnąc w duchu 
na rachunki za prąd, jakie przyjdzie mu przez to zaniedba-
nie zapłacić. Ostrza wiatraka załopotały, niespiesznie się 
rozkręcając, jakby same nie miały ochoty pracować w tym 
upale.

Zakupy odłożył na kuchenny blat. Znajdujące się w środ-
ku butelki zaklekotały, obijając się jedna o drugą. Tuż obok 
spoczywały piętrzące się pudełka po pizzy. Tłuszcz, jaki się 
z nich sączył, zaczynał powoli przebijać się do drewnianego 
mebla, sprawiając, że ten puchnął jak gąbka.

Zrzucił z siebie koszulę, odsłaniając zaniedbane i zwiot-
czałe ciało. Chude i  zatłuszczone jednocześnie. Brzydki 
urzędniczy krawat poszybował w górę, ale, zamiast trafić na 
krzesło, jak koszula, zatrzymał się na jednym z ostrzy wiatra-
ka. Mejza przyglądał się przez chwilę wirującemu pod sufitem 
kawałkowi paskudnego materiału, po czym zajrzał do lodów-
ki, wyjął kawałek zimnej pizzy i zanurzył w nim zęby. Zaraz 
potem dopadł do siatki z  zakupami i  odkapslował pierwsze 
piwo, uderzając nim o kuchenny blat.

Usłyszał głośny trzask dochodzący zza drzwi. Coś jakby 
dźwięk łamanych mebli. Wziął pierwszy łyk. Już nawet bu-
telka zdawała się intensywnie pocić, krople ściekały po szyjce 
jedna za drugą, po chwili dłoń miał tak wilgotną i śliską, że 
z trudem ją utrzymywał. Wziął kolejny łyk, zagryzł pizzą i za-
palił papierosa.
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Za drzwiami coś huknęło. Jego myśli powędrowały do 
dziewczynki z klatki. Przed oczami miał już tylko jej twarz. 
Pomyślał, że tyle lat mogłaby mieć teraz jego…

Nagle poczuł ostry ból głowy. Zgiął się wpół. Wszelkie 
źródła światła w pokoju raziły go, wpijając się w nerwy i tylko 
potęgując cierpienie. Szumiało mu w  uszach, jakby przyło-
żył do nich wielkie muszle. Zaczynał się atak. Wiedział, że 
w końcu minie. Zawsze mijał. Wystarczy tylko go przeczekać.

Gdyby spróbować do czegoś porównać ten ból, byłoby to 
coś na wzór położenia głowy pod koło ruszającej z wolna cię-
żarówki. A może ostrza wbijającego się pomiędzy mózgowe 
fałdy, tnącego każdą, nawet najmniejszą myśl? Ból niemożli-
wy do wytrzymania. Zachęcający do pójścia na skróty.

Spojrzał w stronę balkonu. Falująca od wiatru zasłona zda-
wała się go wołać. Zapraszać. Podszedł bliżej i  stanął przy ba-
rierce, obserwując przejeżdżające w dole samochody. Mieszkał 
o jedno piętro wyżej niż tamta kobieta. Nawet nie słyszał panują-
cego na ulicy gwaru. Ból znowu wstrząsnął całym ciałem, tak że 
papieros wypadł mu z ust i poszybował w dół, prosto na chodnik.

Wypisała się…
Po chwili pomachał głową, jakby próbował się ocknąć, 

i  wrócił do środka. W  pierwszej kolejności wparował do ła-
zienki i władował głowę pod strumień zimnej wody z kranu, 
ale i to nie pomogło. Spojrzał w lustro. W swoje przekrwione 
oczy i niedokładnie ogoloną twarz, pełną zmarszczek wyglą-
dających jak znaczniki lat wyryte na ścianie więziennej celi. 
Jeśli dobrze liczył, powinno już być ich już czterdzieści osiem. 
Czarno-siwe włosy ociekały wodą.
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Wrócił do pokoju, zapalił kolejnego fajka, rozmasował 
powieki i  spojrzał w  stronę nocnej szafki, przez chwilę od-
latując gdzieś myślami. Papieros kurczył się w ekspresowym 
tempie, by w końcu rozgnieść się o spodek od filiżanki robiący 
za popielniczkę. W końcu mężczyzna podszedł bliżej i wysu-
nął jedną z szuflad. Przedzierał się przez stosy skotłowanych 
majtek i skarpet, by w końcu odsłonić schowane na dnie pu-
dełeczko. Wyjął je bardzo ostrożnie, jakby trzymał w dłoniach 
pisklę, i położył przed sobą. Upił trochę piwa, cały czas błą-
dząc gdzieś myślami. Otworzył pudełko.

Wnętrze skrywało pocisk. Rozpłaszczony fragment ołowia-
nej kuli kaliber dziewięć milimetrów, spoczywający na wyłożo-
nym niebieską aksamitną wyściółką wnętrzu pudełeczka. Zapa-
kowany jak jakiś drogi pierścionek na prezent dla ukochanej. Nie 
wyjął go, jedynie mu się przyglądał, zupełnie tak, jakby wpatry-
wał się w telewizor. Jakby kula opowiadała mu jakąś historię.

Ból głowy stawał się coraz cięższy do zniesienia. Nad-
chodziła kolejna faza. Teraz słyszał też muzykę. Utwór Late 

Goodbye zespołu Poets of the Fall. Słyszał ją bardzo wyraź-
nie, mimo że wszystkie sprzęty w mieszkaniu były wyłączone. 
Wiedział, że muzyka gra tylko w jego głowie. Prywatny kon-
cert, tylko dla niego.

Włączył telewizor, ustawiając na maksymalną głośność. 
Musiał to zagłuszyć. Pił coraz szybciej i  coraz łapczywiej. 
Wiedział, że to jedyny sposób.

Jedyny sposób, żeby muzyka ucichła.
Ale nagle telewizor zamilkł. Czarno-biały film wy-

świetlający się na ekranie dotarł do sceny, w której panowała 
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głucha cisza. Wyrwany z transu, zamknął pudełko i z powro-
tem zakopał na dnie szuflady. Atak minął tak nagle, jak się za-
czął. Głowa przestała boleć. To zawsze w końcu mija… Musi 
o tym pamiętać.

Po chwili znów usłyszał donośny trzask. Zdecydowanie 
dochodzący z mieszkania naprzeciwko.

Tym razem przy akompaniamencie płaczu.
Płaczu dziecka.
Wziął krzesło i postawił je naprzeciwko drzwi wejściowych. 

Usiadł okrakiem, kładąc ramiona na oparciu, i przez chwilę są-
czył chłodzący napój, wpatrując się we wrota własnego mieszka-
nia i słuchając tego, co dzieje się po drugiej stronie. Płacz dziecka 
przeplatał się z krzykami dorosłych i kolejnymi trzaskami.

Zastanawiał się, czy warto się w to mieszać. Już od jakie-
goś czasu jego myśli zaprzątały możliwe scenariusze tego, co 
dzieje się w mieszkaniu sąsiadów. Takich nocy jak ta było wię-
cej. Dawno już nie mijał na klatce tej kobiety, nie wiedział, że 
jest w kolejnej ciąży. Piątka dzieci, szóste w drodze, w miesz-
kaniu niewiele większym od klatki dla chomika. Czasem miał 
wrażenie, że wzywając na świat kolejne dzieci, wyrządza im 
tylko krzywdę.

Bił się z myślami przez całe jedno piwo.
W  końcu wstał, wsunął na stopy zrzucone niedawno 

pantofle i ruszył na korytarz. Załomotał w drzwi. Odgłosy ze 
środka nie ustawały. Załomotał znowu, mocniej. Tym razem 
odpowiedziała mu głucha cisza. Po chwili stanął przed nim 
mężczyzna w białej koszulce na ramiączkach. Była cała po-
plamiona jakimś sosem i oblana piwem.
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– Słucham – oznajmił sąsiad, przyglądając się niezapo-
wiedzianemu gościowi przez niewielką szparę. – Co jest?

– Wszystko w porządku? – zapytał Mejza. – Dość głośno 
dziś tam u was.

– Ta, jest okej… – Mężczyzna zerknął niepewnie po klat-
ce, jakby chciał się upewnić, że Maks przyszedł sam.

– Jak nie będzie ciszy, to zadzwonię po policję. Rano mu-
szę wstać, jeśli się nie wyśpię…

– To śpij, gościu, a nie sąsiadów nachodzisz. Każdy musi 
rano wstać.

– Dziecko płacze…
– Mówisz pan?  – Mężczyzna zerknął przez ramię do 

wnętrza mieszkania. – Dobra – odparł, jakby tłumaczył coś 
sam sobie. – Dobra. Zaraz przestanie.

– To już nie pierwsza noc, po prostu zaczynam mieć 
tego…

– Dobra! Wyluzuj pan, OK? Powiedziałem, że będzie 
spokój czy nie? No… To idź pan spać, zaraz będzie cisza.

Mejza chciał jeszcze coś dodać, ale drzwi zatrzasnęły mu 
się przed nosem.

Wrócił do siebie i otworzył kolejną butelkę. Usłyszał jesz-
cze tylko jeden trzask, tak głośny, że omal nie wytrącił mu 
piwa z dłoni. Potem nastała cisza.

Tej nocy dziecko już więcej nie płakało.
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Rozdział
czwarty

– Wdech! I wyyyydech… Wdech! I wyyyydech… – Instruk-
torka przechadzała się pewnym krokiem pomiędzy parami.

W  jej głosie było coś niezwykłego. Słuchając jej, mieli 
pewność, że dadzą radę. Że można przez to wszystko przejść, 
bo nagroda na końcu będzie warta świeczki. Cały strach, gro-
madzący się pod skórą w ciągu tygodnia, magicznie znikał na 
tę jedną godzinę.

– Panowie starają się wyczuć rytm partnerek. Oddychaj-
cie w tym samym tempie. – Głos kobiety złagodniał, przeszedł 
w szept. – Poczujcie, jak pod dłońmi biją wam dwa serca.

Trzy młode pary siedziały na podłodze niewielkiej sali 
gimnastycznej. Ostatnie zajęcia szkoły rodzenia tego dnia. 
Mężczyźni za plecami kobiet. Obejmowali je w pasie zgodnie 
z poleceniami instruktorki. Zużyta, wyglądająca na poobgry-
zaną, mata przesiąkła nieprzyjemnym zapachem poprzed-
nich grup i  zaczynała właśnie parować, niemal szczypiąc 
w oczy. Spiekota panująca na zewnątrz, zamiast odpuścić jak 
pracownik korporacji widzący na zegarze zbliżającą się szes-
nastą, tylko przybierała na sile.

Otwarte na oścież okno robiło więcej szkody niż pożyt-
ku, rozsądniej byłoby je po prostu zamknąć i zasłonić żaluzje, 
nie pozwalając pomieszczeniu nagrzewać się do czerwoności. 
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Postawienie stopy na nasłonecznionej macie było jak dotknię-
cie piasku na plaży. Wiatrak wiszący u sufitu był martwy i za 
nic miał sobie pełne żalu spojrzenia zgromadzonych w sali.

– Teraz prosiłabym panów o wzięcie piłek. Pokażę kilka 
sztuczek, które pomogą złagodzić napięcie mięśniowe.

Mężczyźni puścili partnerki i rozeszli się po kątach. Każ-
dy chwycił olbrzymią gumową piłkę i ze zrezygnowaną miną 
wrócił na swoje stanowisko.

– Siedzenie, balansowanie, podskakiwanie.  – Instruktor-
ka z  gracją tarzała się po piłce.  – Wszystko to pomoże nawet 
w pierwszej fazie porodu. Serdecznie zachęcam, żeby zaopatrzyć 
się w coś takiego również w domu. Takie piłki nie są drogie. Te-
raz spróbujcie się położyć, stabilnie opierając stopy na podłodze.

Kobiety, cały czas asekurowane przez stojących za nimi 
mężczyzn, ostrożnie przystąpiły do ćwiczeń.

– Gdy się kładę, czuję, jak mały mi się tam kotłuje – po-
wiedziała szeptem rudowłosa kobieta do stojącego nad nią 
męża. Rozłożyła się na piłce, eksponując ciążowy brzuch. 
Okalająca go skóra zdawała się być bardzo cienka, jak guma 
w  napompowanym do granic możliwości balonie. Kobieta 
uśmiechnęła się, gdy partner pogładził ją po brzuchu.

– W ogóle coś ci to pomaga? – zapytał mężczyzna. Oboje 
mieli nie więcej niż po dwadzieścia parę lat.

– W jakim sensie? No czuję, jak znika napięcie w mię-
śniach, ta piłka…

– Nie mówię o piłce, możemy kupić taką do domu, sama 
słyszałaś… Ja tu jestem potrzebny? Co ci to pomoże, że po-
trzymam cię za brzuch i pooddycham?
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– Możesz nie zaczynać? – Kobieta rozejrzała się nerwo-
wo, czy nikt się im nie przysłuchuje. – Nie możesz choć raz 
zachowywać się jak inni faceci? Nikt nie narzeka, tylko ty się 
non stop rozglądasz, wzdychasz i marudzisz.

– Skarbie, tu jest z trzysta stopni. Widzę, że ta guma parzy 
cię w plecy. Aż ci poczerwieniała skóra. Myślę, że w domu…

– Chcę przejść przez cały kurs! Dalej będą też pokazy-
wać, jak zajmować się małym. Masz przy tym być. Umiesz 
przewinąć dziecko, jak nasra w pieluchę?

– To chyba nic trudnego, skoro wszyscy jakoś to…
– Czyli nie umiesz. Koniec dyskusji.
– Spróbujcie delikatnie przejechać się po piłce plecami. – 

Instruktorka demonstrowała ćwiczenia, wyginając się na ko-
lorowej gumie. – W przód i w tyyyył. W przód i w tyyyyyył…

– I  jeszcze ten cholerny upał… – kontynuował szeptem 
mężczyzna, asekurując partnerkę. – Od trzech zajęć nie na-
prawili tego przeklętego wiatraka. Zaraz sam…

– Możesz skończyć?!  – Kobieta przerwała ćwiczenie 
i usiadła na podłodze.

Instruktorka uśmiechnęła się serdecznie do pozostałych 
par, po czym wstała z  piłki i  podeszła do awanturującej się 
dwójki.

– Czy wszystko w porządku?
– Mąż jest bardzo ciekaw, kiedy naprawicie wiatrak!
Instruktorka spojrzała na mężczyznę, ten tylko głośno 

westchnął.
– Rozumiem, że ten upał daje się wszystkim we znaki – 

odparła. – To normalne, że robimy się nieco nerwowi.
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– To nie upał mnie denerwuje, tylko on – odparła kobieta.
– Rozumiem, zaraz zawołamy pana Wiesława. To nasza 

złota rączka. Chciałam wezwać go po zajęciach, ale myślę, że 
chwila przerwy nam dobrze zrobi… – Kobieta spojrzała na 
pozostałe pary, wszyscy tylko pokiwali głowami z  wyrazem 
wyższości wymalowanym na twarzach. Wszyscy cieszyli się, 
że to nie oni są dziś tą kłótliwą parą.

Nic tak nie utwierdza ludzi w tym, że tworzą wyjątkowy 
związek, jak widok małżeństwa, które się nie dogaduje. Nie-
ważne, że wszyscy się czasem kłócą. Ważne, że w  tym mo-
mencie robi to ktoś inny.

– Przepraszam, nie chciałam przerywać zajęć… – Przy-
szła mama nabrała spokojniejszego tonu i wbiła wzrok w pod-
łogę. – Można to naprawić po…

– Proszę się nie przejmować, zaraz uruchomimy wiatrak. 
W ten sposób mąż przestanie narzekać i panią denerwować. – 
Instruktorka mrugnęła okiem w stronę mężczyzny, po czym 
ruszyła na korytarz.

Nastała chwila krępującej ciszy. Pary wierciły się i rozglą-
dały po sali bez celu. Dało się usłyszeć tylko przejeżdżające za 
oknem pojazdy, ale każdy hałas docierał do wnętrza mocno 
przytłumiony. Jakby gęste i lepkie powietrze utrudniało roz-
przestrzenianie się dźwięku.

– Mogła go wezwać już trzy zajęcia temu… – odezwał się 
pod nosem mężczyzna, masując żonie kark.

– Krystian, przysięgam, jak zaraz się nie zamkniesz, to…!
W  tym momencie drzwi się otworzyły. Przez próg 

przeszła instruktorka, ciągnąc za sobą woźnego. Wysoki 
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i patykowaty mężczyzna wyglądał, jakby od dawna był już 
na emeryturze. Miał długi nos, rzadkie włosy i  głębokie, 
przypominające rozkopane grządki, zmarszczki na czole. 
Kulał, starając się nadążyć za instruktorką w  drodze na 
środek sali. W dłoni taszczył odrapaną skrzynkę z narzę-
dziami.

Stanęli tuż pod wiatrakiem, obok niedawno kłócącej się 
pary. Woźny ocenił sytuację, kiwnął głową w stronę instruk-
torki, po czym poszedł pod okno po stołek.

Zajęcia wróciły na właściwe tory. Kobiety usiadły na pił-
kach. Mężczyźni nie mieli przy tym ćwiczeniu za wiele robo-
ty, poza staniem z tyłu i asekurowaniem.

– Wiele ciężarnych zaniedbuje albo totalnie sobie odpusz-
cza dbanie o tężyznę fizyczną – tłumaczyła instruktorka. – To 
błąd! Mięśnie muszą być mocne, żeby należycie znieść trudy 
porodu. Mocne ciało to mniej bólu.

– Przepraszam, że narzekałem… – odezwał się szeptem 
mężczyzna do partnerki.  – To ten upał. Doprowadza mnie 
już do szału.

– Ja też przepraszam – odszepnęła kobieta.
– Wiesz, że chcę tu być, prawda? Przeżywać wszystko ra-

zem z tobą…
– Wiem, skarbie. Ćwiczmy już, dobrze?
Woźny zdążył już przysunąć sobie stołek na środek po-

mieszczenia. Otarł błyszczące czoło osmoloną ścierką wyję-
tą ze skrzynki, po czym dokładnie przyjrzał się zepsutemu 
wiatrakowi. Kucnął, zahaczając kolanem i niemal zrzucając 
z piłki rudowłosą dziewczynę.
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– Trochę ostrożniej, dobra? – odezwał się mąż kobiety, 
obrzucając woźnego groźnym spojrzeniem.

Złota rączka nie odpowiedział. Niemal zanurzył się 
w swojej skrzyni z narzędziami, przeczesując kolejne kle-
koczące na całą salę przedmioty. Cały czas zerkał na rudą, 
ciężko przy tym dysząc. Para starała się to ignorować, ale 
głośne grzebanie w narzędziach nie pozwalało im się sku-
pić na poleceniach instruktorki. Pozostałe dwójki zdawały 
się ignorować mężczyznę, który w  końcu dokopał się do 
tego, czego szukał.

A najwyraźniej potrzebował wiertarki.
Nałożył wiertło. Patrzył raz na narzędzie, raz na wiatrak 

przed sobą. Analizował przez chwilę.
– Co on… – wyszeptał mąż rudowłosej.
– Hm?
– Wiercić chce? Co on tu, cholera, chce teraz wiercić?
– Możesz przestać komentować? Stań bliżej, zaraz zlecę 

z tej piłki.
– Po prostu nie rozumiem, co…
– Skończ.
Woźny nacisnął spust, wprawiając wiertło w ruch, i mo-

mentalnie wstrzyknął trochę chaosu w  tę senną atmosferę 
ćwiczeń. Cały czas głośno dyszał, łapiąc powietrze małymi 
kęsami. Z czoła lało mu się niemal strumieniami.

– Panie Wiesławie! – Instruktorka jako pierwsza podnio-
sła raban.  – Myślałam, że wystarczy coś tam docisnąć. Jeśli 
musi pan wiercić, to proszę po zajęciach. Jakoś się z tym wia-
trakiem przemęczymy.
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Woźny zdjął palec ze spustu. Nastał moment dziwnej 
ciszy. Cały czas wlepiał wzrok w  rudowłosą kobietę, która 
przerażona wbiła się plecami w męża, jej dłonie odruchowo 
powędrowały do brzucha. Matczyny instynkt.

– Chłopie, co ty w ogóle chcesz tam wiercić za dziury? – 
włączył się mąż kobiety. – Nie widzisz, że tam trzeba…?

Narzędzie znowu wybrzęczało, przerywając wypowiedź 
mężczyzny.

– Gościu!
– Panie Wiesławie, proszę…! – krzyknęła instruktorka.
Dźwięk kręcącego się wiertła szybko wypełnił całe po-

mieszczenie. Woźny nachylił się nad ciężarną kobietą z twa-
rzą pełną bólu i  cierpienia. Pot cieknący mu z  czoła zaczął 
mieszać mu się ze łzami. Przez moment wszyscy mierzyli się 
wzrokiem. Czas jakby przystanął, dźwięki dochodzące z uli-
cy zniknęły, pozostałe pary wstrzymały oddech. Mężczyzna 
mruczał coś pod nosem. Jakby się modlił albo…

…jakby przepraszał.
– Nie powinniście sprowadzać tu nowych… – wyszeptał, 

po czym docisnął palec do spustu i wbił wiertło w sam środek 
brzucha rudowłosej kobiety.


